闲人闲语话闲时之185——挺住就是一切
今天听到一句话,&濒诲辩耻辞;哪有胜利可言,挺住就是一切。&谤诲辩耻辞;是北大教授胡泳说的,他指的是照护阿尔兹海默症患者的事情。他用这句话鼓励自己,在照护母亲的路上坚持到底。
其实,这句话是奥地利的一位诗人写的,全诗如下:
&濒诲辩耻辞;命运是怎样地,在诗中一去永不复返,
它是怎样地,在诗中成为模糊的影象?
所有发生过的事物,总是先于我们的判断,
我们无从追赶,难以辨认。
不要胆怯,如果有死者与你擦肩而过,
同他们,平静地对视吧。
无数人的忧伤,使你与众不同。
我们目睹了,发生过的事物,
那些时代的豪言壮语,并非为我们所说出。
有何胜利可言?
挺住就是一切。&谤诲辩耻辞;
胡泳已经挺了叁年。他是北大教授,不用每天朝九晚五,不用打卡上班,上班也不仅仅是为了养家糊口,所以,他可以有更多的时间,陪伴患有严重阿尔兹海默症的母亲,他50多岁,母亲85岁。
他做客窦文涛的《圆桌派》节目,说话轻言细语,表情云淡风轻,慢慢说着叁年来照顾母亲的心路历程。从为母亲擦屎擦尿到洗澡,从母亲的失智到失能,他在思考他是谁,母亲是谁?母亲还是母亲吗?他把母亲当成2、3岁的孩子看待,每天回到家,必定要跟母亲握握手,让母亲感知他的存在,将母亲与他之间的联结持续下去。他不仅要照护母亲的身体,还要安抚她的情绪。
目前,在全世界范围内,对阿尔兹海默症的病因没有一个明确的答案,也没有对症的解药。这是一个不解之病症,不可救药。
面对阿尔兹海默症,唯有承受生命的慢慢枯萎,明白这注定是一个失败。无论是照护者还是被照护者,都没有胜利可言,挺住就是一切。
他笑眯眯地说,好像在说着别人的故事,我却听得泪流满面。
在全职保姆的协同下,在哥哥姐姐的帮助下,胡泳把母亲照顾得好好的。这其中的艰辛,他没有说。只是感恩,感恩自己有哥哥姐姐分担,感恩有保姆协助,感恩自己拥有一份相对来说比较自由的工作。
然后,窦文涛发出了灵魂拷问:以后我们怎么办?独生子女怎么办?没有钱怎么办?
谁都会老,生老病死绕过谁?我们这群60年代出生的人,承受了当初的计划生育,都是独生子女。将来我们生病了怎么办?谁来照顾我们?
这是一个极大的社会现象,不可避免,也无法逃脱,亟待社会做出更强有力的举措,来面对越来越尖锐的老年化问题。
窦文涛想象出一个美好画面,若干年后,到处都是老人院,可以自由出入。老人院里,有专门照顾阿尔兹海默症的专业人士,24小时守在病人身边,随时给予最贴身的照护。
大家都笑了。梦想很美丽,现实很残酷。面对逐渐枯萎的人生,我们都要做好心理准备,接受那些必将到来的老去,尽量不要病魔缠身。正如现在流行的那句话:老得慢些,病得晚些,死得快些。
我也很庆幸,很感恩,老爸身体还好,我还可以自由跑马拉松。我还有叁个弟妹,关键时刻可以分担很多。老爸退休金还可以应付请全职保姆的费用。
我不去想自己老了怎么办,我逃避这个问题,不去面对,它就不会发生。