深圳老人的冷暖生活之十八——四世同堂的老人
好久没回家浇花了。
今年1月份开始住在父母家,照顾年迈的父亲,自己的家一直空着。一开始还能每周回去浇一次花,搞一次卫生。随着时日的增长,人变得越来越懒,很少回去不说,好不容易说服自己回去了,也只是浇浇花,不搞卫生。幸好今年深圳雨水多,几乎天天下雨,灰尘不算大,除了阳台,房间里还算干净,只是猫毛一直无法彻底清除。
现在,已经两个多星期没回去了。家里的簕杜鹃、栀子花、铜钱草、茉莉花肯定已经干枯。尽管深圳天天有雨,但是我家阳台上的花淋不到雨。况且,房间里还有一盆万年青,那是7年前老公买的,一直茁壮成长着。
最记挂的是昙花,因为现在是昙花开花的季节。两个星期前回去时,昙花还没挂出花骨朵。每年的6、7月份,我家昙花都开两次,每次花开叁五朵。今年家里无人关注也无人精心打理,它还能开花吗?心里一直忐忑着,挂念着。
本来计划7月8日回去的,一起床却发现身体不适。到了下午,更是头疼、颈椎疼,昏昏沉沉地,睡了一个下午爬不起来,也就没有回去。9日下午回去,赫然发现,昙花开了一朵。但是,已经谢了,应该是夜里开的。真后悔昨天没回去,昙花一定是在等我,等不及了,只好兀自开放。幸好,今天回来,还能看到花开之后,闭拢的样子。也算是花开半朵吧,让我可以有根有据地回忆,以往昙花绽放的精美和芬芳。
昙花以清绝孤傲的花开一朵,告诉我,即使我不在,它也为我而开。
一想到昙花一直在等我回去,心里就又感动又难过。而我呢,这几天也一直在想着要回去浇花、要回去浇花,最终总是被其他事情干扰,最终没能遇到2023年花开璀璨的昙花,错过了惊艳的夜晚。但这种双向奔赴,也足以让人感觉生活的美好。
7月10日早,跑完10公里,在莲花山公园入口处的长椅边拉伸。一位老妇人背着小挎包,拿着手机,径直走过来,利手利脚地坐在长椅上,对我说,&濒诲辩耻辞;今天第一次看到你。&谤诲辩耻辞;然后她指着旁边的一位老人说,&濒诲辩耻辞;她每天都是第一个来,到得最早。&谤诲辩耻辞;那位老人正在跟着手机里的口令做体操。&濒诲辩耻辞;是啊,我也是第一次看到您。&谤诲辩耻辞;我回应道。
老妇人看了看我放在长椅上的手机,说,&濒诲辩耻辞;你做的跟她不一样。&谤诲辩耻辞;老妇人的普通话一听就是广东人说的,&濒诲辩耻辞;我是广东清远人。&谤诲辩耻辞;老人爽朗地笑着,回答我的询问,我由衷地向她竖起大拇指。这个年纪的广东人,能说这么好的普通话,一定不简单。
我做完拉伸,收起手机。老人就举着她的手机让我看,视频里是她拍的龙眼树,一嘟噜一嘟噜的龙眼挂满了枝头。&濒诲辩耻辞;你看这一串一串的桂圆多好看。&谤诲辩耻辞;老人不知道桂圆的另一个名字叫龙眼,我告诉了她。老人说这是她在观澜拍的。&濒诲辩耻辞;您一个人去的观澜?&谤诲辩耻辞;我问。她答非所问地说,&濒诲辩耻辞;我以前住在观澜,很熟的,习惯了。&谤诲辩耻辞;
在短短的几分钟里,老人告诉我,她最大的重孙已经上4年级了,是她&濒诲辩耻辞;女儿的孙子,我有4个女儿&谤诲辩耻辞;。她掰着手指数,说她有4个重孙子。我说她好福气,四世同堂。她哈哈笑着说,&濒诲辩耻辞;我还有四个弟弟。&谤诲辩耻辞;老人家爱说爱笑,言语间都是幸福和满足。&濒诲辩耻辞;我住在中心公园那边,一会走回去。&谤诲辩耻辞;莲花山公园与中心公园还是有些距离的,一个七八十岁的老人独自行走,真不简单呢。我问她几岁,她笑着答,七八十岁。我估计应该有80多了。
老人家的快乐传染了我,我开心地跟她告别,她说,&濒诲辩耻辞;拜拜,慢走。&谤诲辩耻辞;
回到家,阿姨正准备陪老爸下楼放风。老爸的生活很有规律,一日叁餐按时按点,早晚各下楼一次。早餐8点吃完,吃完要出去走一走。最近天气闷热,阳光暴晒。而上午的8、9点钟,是一天中最凉快的时候,阳光没那么强烈,阿姨就急着拉老爸出去,坐一坐走一走,生怕浪费了一天中最好的时光。
他们回来时,猫咪嘉宝追着老爸&濒诲辩耻辞;喵喵&谤诲辩耻辞;叫,声音里充满了期待。原来,老爸的上衣口袋里装满了野草,是阿姨在路边掐的,&濒诲辩耻辞;掐的都是胖胖的,好的。&谤诲辩耻辞;阿姨说。嘉宝急于吃草,搭着老爸的膝盖站起来。老爸拿着青草让嘉宝吃,花白的头颅垂下来,满脸慈祥地看着嘉宝大嚼青草。